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Sono un pollo da libreria ~
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Strilli da copertina firmati da Camilleri e Ammaniti Impossibile resistere | d ‘ﬁi

Confesso di essere un pollo. Perlomeno divento tale quando compio certi esercizi spirituali che si
possono riassumere in questo modo: convincersi che viviamo nel migliore dei mondi possibili.
Quando entro in una libreria, per esempio, mi costringo a beccare intorno ai libri pubblicizzati
con la fascetta e qui, come se avvenisse un’ulteriore metamorfosi, il galletto diventa una specie
di Leibniz redivivo, il filosofo tedesco e barocco che era convinto che Dio non potesse scegliere
un mondo migliore di quello nel quale viviamo. Ogni fascetta racconta meraviglie. Esempi:
«Lingua perfetta. Efficacia stilistica totale. Un vero capolavoro» (si tratta della fascetta del libro
di Lorenza Ghinelli, La colpa, appena uscito per Newton Compton) dove il fantozziano «Efficacia
stilistica totale» I’ha scritto Valerio Evangelisti nella prefazione al precedente romanzo della
Ghinelli, I'altrettanto totale Il divoratore. I capolavori sono ubiqui. Il thriller Alex di Pierre
Lemaitre (Mondadori) fa addirittura venire il capogiro; ostenta una fascetta rossa dove e
scolpito: «Avrete la stessa sorpresa di quegli uomini che scoprirono che non era il sole a girare
intorno alla terra, ma il contrario». A Niccolo Ammaniti, autore di queste parole, monterei uno
zabaione con 'ovo copernicano che mi verrebbe voglia di fare se solo fossi un po’ gallina ma,
limitandomi al galletto, devo confessare che il Darwin che spinge nelle mie zampette mi fa
perdere la testa soprattutto per alcuni libri-alfa. Si tratta di quei libri che si ergono, grazie alle
loro fascette, nel puro dominio della volonta di potenza. «Nessuno credeva in lei, ma da sola ha
convinto 2.000.000 di lettori» (Amanda Hocking, Switched. Il segreto del regno perduto, Fazi
editore). Oppure: «Un autore da 6 milioni di copie in Italia» (Luis Sepulveda, Ultime notizie dal
Sud, Guanda). La quantita riproduttiva ha maggiore efficacia della qualita, nell'umile mondo dei
pennuti da cortile dove tutto sommato un pollo vale un altro.

Leibniz, che alla fine era un realista alla Zola, diceva che viviamo nel migliore dei mondi possibili.
Non nel migliore in assoluto. E persino nell'universo delle fascette esistono ombre e dispiaceri.
L’editore Garzanti ostenta infatti una nuova edizione di Colazione da Tiffany che mette
malinconia: «L’unica vera, autentica Tiffany. Diffidate dalle imitazioni» recita la strisciolina gialla
che cinge il romanzo di Truman Capote; lo vuole proteggere dalle varie clonazioni di Tiffany di
cui si € reso colpevole I'editore Newton Compton con titoli come Un regalo da Tiffany e Un
diamante da Tiffany. E un mondo duro. Ma sorprendente. In Inghilterra e negli Stati Uniti, per
parlare di fascette e di strilli di copertina dove si affollano le recensioni di scrittori o di riviste
sempre entusiaste del libro in questione, esiste addirittura un termine specifico: «Blurb». Ha il
suono di uno sberleffo, d’accordo, ma non deve scandalizzare nessuno a meno che non crediate
di essere George Orwell e di condividere le sue perplessita (qualche anno fa, 'edizione italiana di
1984 aveva una fascetta su cui era scritto una cosa come: questo libro ha ispirato il reality show
Grande Fratello). Ecco, Orwell, noto futurologo, gia nel 1936, sul «New English Weekly », aveva
messo le mani avanti scrivendo: «Chiedete a ogni persona ragionevole perché non legge piu
romanzi e alla fine scoprirete, sotto sotto, che e colpa delle disgustose sciocchezze che sono
scritte sui blurb. Non c’e bisogno di fare tanti esempi. Uno per tutti, dal “Sunday Times” della
settimana scorsa: “Se leggi questo libro e non ti metti a gridare di piacere, la tua anima e
morta”».

Orwell, come si e visto, aveva 1 suol motivi preventivi per prendersela con le fascette. Ma la



ragione di uno non puo ostacolare la marcia dimolti. Che e trionfale e progressiva. Ascoltiamo la
confessione di Stephen King (risale al 2008 e la diede all’«Entertainment Weekly»): «In tutta la
mia vita ho scritto dei blurb solo per tre o quattro film, ma ho speso il mio nome forse per un
centinaio di libri. Il primo, lo ammetto, non era un granché (anzi, era piuttosto tremendo), ma
I'ho fatto almeno trent’anni fa e all’epoca mi sono sentito lusingato per il semplice fatto cheme
I'avevano chiesto. Da allora, ’ho fatto solo per i libri che onestamente amavo e per una ragione
molto semplice: a quei tempi nessuno aveva scritto un blurb per me. Carrie e The Shining sono
stati pubblicati prima che l'arte del blurbing fosse perfezionata. A quei tempi, bambini, le
retrocopertine dei romanzi erano solitamente riservate a una fotografia in bianco e nero
dell’autore (...). Ora invece sembra di stare a Blurb City». Stephen King tende un arco che da
Leibniz arriva fino a Kant.

Se con Leibniz sappiamo infatti che viviamo nel migliore dei mondi possibili (la tesi del pollo),
con Kant impariamo ad agire in modo che la massima della nostra azione soggettiva possa valere
come legge universale. Ed € quello che senz’altro € successo a King: nessuno lo elogiava con i
blurb, quindi King ha iniziato a scrivere i blurb per i libri degli altri e ora i blurb sono diventati
abitudine universale al punto tale che nel 2011 Stephen King ha perfino vinto un Oscar del
blurb, il Best Blurb Awards, un premio inglese concepito da alcune menti della Book Marketing
Society per segnalare ai propri soci quali sono ogni anno i volumi con gli strilli piu efficaci. Bene,
per un libro di Justin Cronin intitolato The Passage (in Italia per Mondadori), King ha scritto
quello che chiunque altro, in un momento di entusiasmo, avrebbe forse osato pensare solo per le
Upanisad: «Leggi questo libro e il mondo ordinario svanira» (per I'edizione 2012 del premio,
segnaliamo Ammaniti).

Contemplare le fascette dei libri ti trasforma in pollo e, come si € visto, € un ottimo esercizio
spirituale. Non resta che spingere ancora piu in la il lavoro con una modesta proposta per il
futuro: il fascetta-shifting. Si tratta di espandere 'universalismo filantropico kantiano spostando
le fascette da un libro all’altro, per consolare chi ne e privo e dargli un po’ di autostima. Un
manuale per il concorso da commercialista (se esiste) potrebbe cosi avvalersi della fascetta
scritta da Andrea Camilleri per un libro di Nino Vetri (Sellerio): «Ironico, elegante, diretto»;
eccetera.

Nascerebbe cosi un nuovo tipo di bibliofilia: I'amore del libro per l'altro libro sotto forma di
fascetta. E il mondo, se fosse possibile, diventerebbe un pollaio ancora pit divertente di quello di

oggi.
Edoardo Camurri
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